看望生活困難的哈薩克族患者烏拉孜一家 2009年7月11日 馬愛國 攝
５６歲的四川人莊仕華在新疆工作生活了３８年，仍是一副蜀人模樣：個子不高，皮膚白皙，說話輕聲細語。
這或許和他的職業有關：武警新疆總隊醫院肝膽外科專家——作為這所部隊醫院的院長，他更喜歡向人提起自己的醫生職業，而非職務。
一年四季，除了開會、回家，莊仕華總是喜歡穿白大褂。他給自己的定位是醫生，當一輩子醫生。
莊仕華的外公是名老中醫，母親也跟著學了一點。小時候，他常常看到母親采來中草藥免費給鄉親看病，到了飯點，還留病人在家吃飯。
“醫生給予病人的，首先是心、語言，然后才是藥草。”從１８歲離開家鄉入伍參軍、立志當一名救死扶傷的醫生那天起，在莊仕華看來，每天都要和生命打交道的醫生，必須把病人生命當作自己的生命，把病人的痛苦當作自己的痛苦。
年輕時，莊仕華就惹人注意：病人喊輸液瓶里快沒液體了，他跑過來批評護士不盡心，態度不好；有了病人，即使自己不是主治醫生，也會上前幫忙，平時還搶著干一些護理工作……
“就他愛管‘閑事’！”和莊仕華一起共事２０多年的肝膽外科中心護士長于曉萍笑著回憶說，“當年護士們只要聽到和莊醫生一起值班，都覺得痛苦。一個普通醫生，管的比院領導還寬，大伙私下里給他起了個外號‘裝老大’。”
看到莊仕華從自家給病人提飯吃，有的醫務人員悄悄嘀咕：小莊醫生不務正業，拉關系，看病就看病，干嗎這么做……
面對風言風語，莊仕華自我調節：“如果這么做是對的，那就堅持下去。有人說作秀，那我就作一輩子秀給他看看！”
那些年，莊仕華年年立功，年年被評為學雷鋒積極分子。
１９８４年，一位８４歲的腸梗阻患者，因為腸子壞死，大便排不出來，臭氣熏天。當時只有２９歲的莊仕華，天天跪在床邊給老人掏大便。７個月后，老人該出院的那天，正好醫院大外科交完班，當著七八十人的面，老人突然跪在莊仕華面前，泣不成聲地說：“莊醫生，你是我的救命恩人啊……”
那一刻，莊仕華簡直不相信眼前這一幕是真的，他趕緊跪下來，緊緊抱起老人，眼淚不可遏制地往外淌……
“院長，來了一位急診病人，情況危急。”２００５年１２月２０日晚，值班醫生在電話里急促報告，“病人是從別處轉過來的，因手術失敗出現了急行腹膜炎。”
“我馬上到手術室。”莊仕華三步并作兩步向手術室跑去。
病人叫哈力旦，中毒性休克導致重度昏迷，高燒４１攝氏度，隨時都有生命危險。
此時，手術室外，她的丈夫亞森·買買提卻突然抽出隨身攜帶的匕首，在樓道里高聲叫嚷：“我妻子要是有個三長兩短，我就和你們拼了！”
原來，在醫托哄騙下他們曾到一家私人診所進行手術，沒想到手術失敗……
手術成功后，莊仕華每天都要去病房看看，哈力旦的女兒蘇買婭喜歡吃核桃，他每次都不忘在口袋里裝幾個核桃。哈力旦痊愈出院時，亞森·買買提讓女兒認莊仕華做“阿達”（維吾爾語：爸爸），還為女兒取了一個漢族名字：甜甜。
從此，每逢年節，莊仕華總能接到干女兒甜甜打來的問候電話。
人們常說，從踏進醫院大門開始，醫生，就是病人心目中值得托付生命的人。
為了不辜負這份相托，多年來，對上門求醫的患者，莊仕華從不因病情嚴重風險大而拒收，不因患者交不起費用而拖延。
從陜西來到新疆打工的膽結石患者王義林，口袋里當時只有２００多元錢，莊仕華讓他先治病，一年后再補交欠費；喀什市維吾爾族大娘坎巴爾汗，帶著攢下的１５００元錢到醫院做膽結石手術，莊仕華帶頭為老人捐款２０５０元。出院時，又為大娘買好回家車票。
２００７年一個寒冷的冬日，１０２歲的劉啟華老人膽結石發作，疼痛難忍。到醫院一檢查，膽囊里全是結石，還患有慢性支氣管炎、心率失常、肺氣腫等并發癥。
此前，莊仕華從未給百歲老人做過手術。是手術？還是保守治療？莊仕華猶豫不決。不做手術，老人繼續痛苦，做手術，風險太大。
看著老人被病痛折磨的樣子，莊仕華召集各科專家，對手術中可能出現的各種險情進行研究，制訂了詳細方案。手術中險情一再發生，老人的血壓一度降到高壓７０、收縮壓４０，按照預定方案科學處理，莊仕華和醫護人員成功完成了手術。
隨著莊仕華手術越來越精湛，名氣越來越大，以各種優厚條件“挖”他的人越來越多。
２００１年３月，一位香港老板專程到新疆，提出自己投資１６００萬元開辦專科醫院，以年薪百萬元聘請莊仕華；有的私人醫院找到他說，只要答應醫院招牌上寫上“技術顧問莊仕華”這７個字，一年就給他５萬元錢。
私下里，有人給莊仕華算了一筆賬：在那些醫院做一例手術，利潤差不多可以拿到４０００塊錢，按照目前已經做了１０萬多例腹腔鏡下膽囊剝離手術的數量來算，至少也是億萬富翁了。
可在莊仕華看來，與金錢相比，看到患者病愈后的笑臉，那才是一個人民醫生最大的財富！
面對紛至沓來的誘惑，莊仕華一一謝絕。
整整３０年過去了，莊仕華還清晰地記得自己收到的第一面錦旗：１９８１年３月２５日，從第四軍醫大學畢業后剛當醫生第一個月，一個叫王利平的燙傷病人出院后，扯了一塊紅布，親手用黃油漆寫道：感謝莊醫生的救命之恩。
而今，莊仕華共收到一萬多面錦旗，幾乎每天一面。
這些年，莊仕華每天早晨都要提前一小時到醫院，反復看片，做好手術前準備；冬天還要用雙手捂熱聽診器，才給病人查體。
這些年，莊仕華煙酒不沾，他說，喝了酒，手會抖，病人會疼……
“當個一輩子為人民服務的醫生，是我最快樂、最幸福的事情！”穿行在醫院一道道掛滿鮮紅錦旗的走廊里，莊仕華的心里，溢滿溫暖。（張東波、王玉山）
責任編輯：
