年過古稀的易厚掌有一雙“厚掌”。
“厚掌”之上，老繭層層疊疊，虎口處因常年握持鋤頭、鐵鍬造成的皸裂更是合了又裂，裂了再合，經(jīng)年累月下來，用針扎也不知道痛。
易厚掌家門前有一排粗壯的松樹，閑暇的時(shí)候，他喜歡用手挨個(gè)輕拍過去，有時(shí)還會(huì)伸出雙臂合抱一下，看看松樹是否長得更高大。
西塔山披上了綠裝。受訪者供圖
這些松樹，見證了易厚掌對這片青山的承諾。
39年前，懷揣著“一定要把這里建成青山”的念想，老易承包下了村里的一片荒山——西塔山。這座位于安徽省馬鞍山市含山縣陶廠鎮(zhèn)的荒山，彼時(shí)還是個(gè)巖石裸露、風(fēng)沙四起的山坡。
承包荒山種樹?這種投入大、周期長、回報(bào)小、風(fēng)險(xiǎn)高的事，老易周圍沒人看好。但他卻毅然帶著母親、妻子和三個(gè)孩子一起搬進(jìn)了大山，一家人自此與荒山為伴。
“多年來村里人都往外走，只有我們家往山里走。”老易的兒子易成兵至今都記得身邊的朋友一個(gè)個(gè)走出村莊的情景。
沒錢就變賣家產(chǎn)，沒路就碎石鋪路，沒水就肩挑背扛，承包荒山的頭10年，老易硬是靠著一股執(zhí)拗勁，開荒造林2000多畝。
眼看成果初顯，意外卻在這個(gè)時(shí)候發(fā)生了。
1996年的一個(gè)下午，一場無情的山火將這價(jià)值300多萬元的山林燒成了灰。看著漫山遍野的焦木，從不輕易落淚的老易當(dāng)場哭暈了過去。
面對10年心血?dú)в谝坏弦讖?qiáng)打精神再次扛著鐵鍬上了山。他決心要用另一個(gè)10年，讓林場重新再來。
可是禍不單行。
大火燒山的兩年后，易厚掌的老母親因勞累過度而辭世。還沒過頭七，老伴宋安英上山補(bǔ)苗時(shí)，一頭栽在地里，再也沒有起來。2004年，在山上勞累了一天的老易，到鎮(zhèn)上澡堂洗澡，一頭栽到開水鍋里，全身82%重度燙傷。
一連串的打擊，險(xiǎn)些擊垮這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的農(nóng)家漢子，親朋好友勸他，不如就此收手，像其他村民一樣外出打工，憑著開山拓荒的那股勁，掙得不會(huì)少，照樣發(fā)家致富。
易厚掌環(huán)抱著96年大火過后幸存的大樹中最粗壯的一棵。受訪者供圖
可老易始終沒有離開西塔山。
兒女們了解父親的秉性，也尊重父親的選擇。在一次家庭會(huì)議后，焦黑的山上，又出現(xiàn)了易厚掌和兒女們的身影。
重新振作起來的老易，帶著兒子來到林業(yè)科研機(jī)構(gòu)和大型國有林場取經(jīng)，學(xué)習(xí)以短養(yǎng)長、科學(xué)造林的經(jīng)驗(yàn);請專家來指導(dǎo)，調(diào)整樹種結(jié)構(gòu)，淘汰退化林種，搞立體開發(fā)，讓開荒造林有了資金保障。他還在林地中間和邊界上修建了三縱兩橫總長近6公里的防火通道，筑牢了森林防火防線。
如今，西塔山五個(gè)光禿禿的山頭全部披上了綠裝。望著滿山的樹木在風(fēng)中搖曳，那一刻，老易總會(huì)在心里默默告訴逝去的母親和妻子：“樹，我們又種上了!”
隨著和這片荒山的故事傳播開來，他也收獲了“全國勞動(dòng)模范”“中國好人”“安徽省道德模范”等稱號。
可他心里想的還是如何更好地照料那些樹。
“種樹是我從小的夢想，現(xiàn)在種茶葉就是以茶養(yǎng)山。”一如多數(shù)普通農(nóng)民，易厚掌不善言辭，一張口就難為情。
近十年，易厚掌對綠化荒山有了更深入的理解。如今，易厚掌種起了700多畝茶葉樹、油茶樹，并在林地間套種芝麻、中草藥、花生等。而這些作物種植產(chǎn)生的收益，又被他投入到補(bǔ)綠護(hù)綠中。
人手不夠時(shí)，他就把周邊村民請上山幫忙，工錢比其他地方都高。
易厚掌清理樹林里的雜草。受訪者供圖
為了方便老易一家，當(dāng)?shù)卣佋O(shè)了水泥路，現(xiàn)在，車子可以通到易厚掌家門口。他總是用最樸素的話語告訴兒孫們：“我們要感恩!”
和他一道在山上栽樹的兒子易成兵也獲評為“安徽省勞動(dòng)模范”，易厚掌高興地說：“孩子們現(xiàn)在理解我了，等我干不動(dòng)了，他們會(huì)繼續(xù)我的事業(yè)，守護(hù)好這片綠樹青山。”
他支持兒子帶頭成立林業(yè)合作社，為村民提供從油茶樹苗供應(yīng)到指導(dǎo)栽植等全方位服務(wù)，帶動(dòng)近百戶農(nóng)民變青山為金山。為了召喚更多的人加入造綠護(hù)綠行列，他開辟出200多畝“好人林”基地，供志愿者栽樹，弘揚(yáng)志愿服務(wù)精神。
易成兵經(jīng)常會(huì)勸父親歇歇：“這么多的活，你一個(gè)老人哪做得了?”但這個(gè)同樣是黨員的漢子比誰都清楚，父親與這座青山已成為一體——種樹就是他的夢。
易厚掌時(shí)常告訴兒孫：“總有一天，整個(gè)山上的樹都會(huì)和這棵松樹一樣高。”
“老人與樹”的故事，就寫在老易厚厚的掌心上。
責(zé)任編輯：史洪芳
